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Francisco Cenamor

Para mis hermanos ángel, mario

Y almudena; rosa, compañera de ángel,

Y mis sobrinos héctor y diana.

Mis agradecimientos a cristina migallón,

Mariluz gonzález, sonia graña,

Fernando rivas e hilario ibáñez

Por colaborar en la selección de los poemas.

Y por supuesto a pablo méndez.

“...digo que no hay justicia, y para que la haiga

Soñaremos todo lo que nos dé la gana,

Y soñando, un suponer, traeremos acá la justicia.”

Misericordia, cap. Xxii. Benito pérez galdós

Postales

Si pudiera traducir 

Tu cuerpo a mi idioma

Nos entenderíamos mejor


***

Mi alma es ya como el roble

Por eso las olas que provocan

El mar de tus ojos

Juegan conmigo sobre la arena de la playa


***

Utopía en el horizonte

Realidad en las venas

Por eso grito tu nombre


***

Me acosté con la utopía

Cuando hice el amor contigo

Por la mañana estaba preso


***

Estás tan lejos amor

Que sólo puedo tener tu cuerpo

En un rincón del disco duro


***

Las sábanas tendidas

En los balcones de enfrente

Me recuerdan que te amé


***

Los niños juegan al fútbol

Sobre el césped mojado

El anciano amontona hojas secas


***

Las hojas del periódico

Se esparcen por el aire

Malas noticias


***

Rostros adolescentes

Se fotografían frente al prado

Hoy la belleza está fuera del museo


***

Hay que estar loco para creer

Pues probablemente dios no existe

Y sin embargo...


***

Hoy se ha cerrado otra puerta

Y se han cerrado ya tantas puertas...

Al menos tengo la satisfacción de saber

Que no fuiste tú

Si no el aire quien la cerró


***

Me gustó tanto

Emborracharme contigo

Que ahora

Cuando me emborracho

Te echo de menos


***

Las niñas siempre son niñas en todas partes

Lo supe cuando vi los ojos de aquella morita

Que ponía morritos

Y lloraba


***

Hoy lo mismo me subo a lo más alto

Y me pongo a tirar poemas

Amistades
Las escaleras del sufrimiento



a maría dolores beccaría
Qué largas son

Las escaleras del sufrimiento

Penosamente las subimos

Restregando por la pared el abrigo

Como si fuesen recuerdos

Salen a los ojos nuestras lágrimas

Bendición

a la asociación vis
Que dios la ha castigado

Piensa

En los momentos tristes

Que se hubiese muerto en el parto

Ruega

En las horas terribles del insomnio

Después la ve reír

Abrazarla

Hablar de las nubes o del perro del vecino

Entiende entonces la bendición

De haberle entregado su vida

Internet

a pía lorena álvarez
Decididamente

Me complace descubrir

Que si ya eras preciosa antes de verte

Ahora lo eres mucho más

Al mirar tu foto

También sentí tu abrazo

Al ir a cerrar el archivo

Creí ver que me guiñabas un ojo

El derecho

Por algo somos prójimos


para chele sánchez



curso de teatro en granada 2000

Cómo apostamos en la vida todo

Cómo a veces sentimos que nos queda nada

Es cuando las lágrimas tuyas

Limpian mi corazón

Cuando mi desvelo se duerme

Sobre el calor de tu sonrisa

Cuando escuchas mi voz en la noche

Para que se consuele tu angustia

Cómo después de todo seguimos apostando

Fue noche todo el día
I


para santiago de la iglesia
Fue noche todo el día

Los heraldos negros se habían hecho fuertes

Tras las esquinas del tiempo

Ahora no puedo explicarte

Porque nosotros más que nadie

Perdimos esa batalla

Y murió la esperanza

Lo demás es sólo fe

Ii


para cristina vega
Fue noche todo el día

Pero al fin esa noche

Tus ojos triunfaron sobre las sombras homicidas

Fue fácil

Una mirada irónica al pasado

Sonrisas y un par de canciones

No importaba de dónde ni hacia dónde

Tus destellos azules y mi sorpresa

Guiaban nuestros pasos

Cuando los músculos clamaban un descanso

El sol llegó en un tren de cercanías

Estallando sobre las nubes de la mañana

Navegando sobre las olas de un mar de grava

Nos asomamos los dos al horizonte

Nos subió como una droga el oxígeno del alba

La respiración de las flores

Y el alegre canto de los pájaros que despertaban

Borrachos de vida nos reímos

Dios mío cómo nos reímos

Yo también te añoro


para pía lorena álvarez
Sí

De veras

Me gustaría estar contigo para consolarte

No sabes cuánto te echo de menos

Las noches en las que estoy melancólico

Porque he vuelto a casa de nuevo

Sin un beso sin una caricia

Es entonces cuando me gustaría estar contigo

Abrazados el uno al otro

Hablando hasta el amanecer

Y cuando empieza el frescor del alba

Ese que hace temblar a las flores

Tal vez hacer el amor

Muy suave

Como si en vez de cuerpos tuviésemos poesías

Importancia


para esther, jornadas sobre menores


murcia, octubre de 2000
Torpes

Nuestras miradas

Nuestras risas

Los silencios extrañados

Sabían que hay cosas más importantes

Que un beso o una noche

Y tú te fuiste a elaborar

Un comunicado de prensa

Y yo me fui

–a las siete y cuarto–

En aquel tren

Ribera de fresnos y palabras

para cati merino que escribe poemas contra


el hastío en ribera del fresno badajoz
A la ribera espera un poema

De luz bajo los fresnos

Una esperanza que huele

A amor y pueblo viejo

Un amor inspirado a la vida

Que respira y se rescata

Del olvido del ocaso

De un pueblo arrinconado

Pon luz amiga en tanto sueño

Ilumina a tu gente con tu mirada

Flores saldrán en la ribera

Regadas por la claridad de tu agua

Pon el frescor hermana en tanta brasa

Que tu gente sienta tu mirada

Calmas flores saldrán a la sombra de los fresnos

Como claras salen tus palabras

Nueva entrada al jardín
No es tan difícil amar
Cómo vivir así

De este mundo perdido

Cómo saber amar

Si no hallé tu camino

Cómo andar así

Yendo por el mundo herido

Pensando en pasado compuesto

 y viviendo en diferido

Apelo a tu corazón sentido

A tus manos de mendigo

Que me pidieron amor

Y no se quedaron conmigo

No es tan difícil amar

Cuando se han dado besos encendidos

No es tan difícil amar

Cuando ya las caricias se han recibido

Quiero de nuevo soñarte
Quiero besar tus dulces besos

Recorrer con mi lengua tu cuello de seda

Que mis manos mimen tus senos de venus

Chupar las fresas de tu pecho

Quiero recorrer con mis ojos

Cada instante de tu cuerpo

Sentir tus nalgas con mi pecho

Palpar tus tobillos con mi pelo

Quiero enredar mi mano en tus rizos

Abrir tu sexo en flor

Saborear la perla de tu placer

Llenar con su licor mi boca

Quiero que tus gemidos sean mi incienso

Sentir tus contracciones en mi piel

Ver tu suave carne temblar al volar

Para después relajarte y tumbarte

Quiero sentirte otra vez tan dentro

Tu cuerpo sobre el mío

Tus poros sorbiendo mis poros

Tu sexo arrullando mi sexo

Quiero al final besarte abrazarte

Mirar tu cigarro encendido en la oscuridad

Oler nuestros olores mezclarse

Y soñarte de nuevo soñarte

Cuando ya no esperaba nada
“¿quién sería por dios quién era

Aquel hombre como abstraído...?”
José agustín goytisolo

Ella mira su desnudez


y se estremece

Imposible abarcar su cuerpo

Con una sola mirada


por detrás


por delante

Le gustaría sentir de nuevo

Sus dedos llenos de saliva

Excitando las perlas de sus senos

Antes de ir al trabajo

Para echarle de menos

De dónde has salido


dímelo

De dónde has salido

Cuando ya no esperaba nada

Ha escrito su nombre

En la pantalla del ordenador

También su recuerdo la estremece

El sabor de tus besos
No quisiera morirme

Sin saber

A qué saben tus besos

Aunque por mis sueños

Sé

Que saben a cielo

Y entonces

A qué saben

Si saben a cielo

Si besarte pudiera

Sabría

Cuál es el sabor del cielo

Qué alegría esa mañana
A pesar de tomar cocacola

Esa mañana no conseguía sonreír

Salí a fumar a la terraza

La vecina de enfrente tendía la ropa

Me miró ruborizada

Me dedicó una sonrisa

A saltitos se perdió tras la ventana

Qué alegría esa mañana

El reloj siempre marca la una
A las doce de la noche

Nuestras manecillas se fundieron

En aquel abrazo interminable

Mi corazón no alcanzaba a imaginar

Que llegaría tan pronto la una

De aquella dolorosa madrugada

Por eso un día me arranqué el tiempo

Desde entonces mi reloj está parado

En lo más profundo de algún cajón de mi memoria

Amigas
No puedo ser su amigo

Cómo me duele por eso ser hombre

Porque estoy enamorado de sus ojos

Una amistad sin este deseo es la que envidio

Sin este deseo de tactos y ternuras

Que aprenda a divisar los límites de la amistad

Y sin embargo es tan difícil

Depende tan poco de mi voluntad

No sé si podría amarte de esa manera

¡ay! Mi eterna soledad de hombre

Que desea tanto enamorar a la amiga

Como la amiga desea tenerme por amigo

De amor y estrellas
Hermana

Hoy te he visto tan como yo

Paralizada porque el rostro de ella

Mira a otro lado

Y es que tu imaginación también tiene alas

Me duele tanto tu desazón

Que es la mía

Porque buscamos la risa perfecta

Cuando la nuestra no lo es pero vivimos como si lo fuera

Queremos a sharon stone

Cuando ella nunca se fijaría en nosotros

Queremos ser estrellas del rock sin saber tocar la guitarra

Escribir poesía sin pasar por el instituto

Ver nuestro nombre en la cartelera sin haber ido al cine

Ser pilotos de fórmula uno sin carnet de conducir

Nunca nos vamos a conformar

Estamos hechos de estrellas y como ellas

Queremos estar por encima de personas y cosas

Estamos hechos de amor y como tal

Queremos vivir en mil corazones

Hermana

No tenemos

Lo único que de verdad nos importa

Si te sirve de consuelo

Yo todavía tengo esperanza y me entrego

A los primeros ojos que me sonríen

Pero otra noche estoy solo en mi casa

Escribiendo poemas

Generosidad

Cómo nos cuesta aún dar un beso

Un abrazo o una caricia

Nos valoramos tanto como el oro

Y egoístas

Lo retenemos

Como si el cariño se gastase

Nuestro cuerpo es nuestro

Y a la vez

No nos pertenece

Porque nacemos de un acto de creación

Por eso

Malgastemos juntos los besos

Los abrazos y las caricias

No dejemos ni un solo momento de ternura

Para la tierra que nos habrá de secuestrar

Para el aire que llevará nuestras cenizas

Demos al otro nuestro cuerpo

Como el agua que necesita el sediento

Seamos por fin libertad

Pues no hay ser más libre

Que aquel que se entrega a los demás

Sólo la belleza salva
“¡subiremos a dios

Por lo bello del mundo!”

Ernestina de champourcin
Sólo la belleza salva

Sólo la belleza llena mis manos de esperanza

Sólo cada nalga cada pecho

Sabe curvarse en mi mano y sanarme

Sólo cada piel estalla en mi tacto

Sólo cada areola es capaz de un acceso místico

Sólo un dedo en una boca

Sólo una visión desde el otro lado

Donde el volcán la vulva y el brillo

El brillo excitado

¡ah! Me evaporo

Sólo la belleza salva

Y mis manos sobre tu espalda

Son

Tus labios carnosos como besos son

Son como besos

Tus rizos dorados como caricias

Tendidos en la almohada son

Son como caricias

Tu piel de almendras peladas

Con su tacto de marfil

Tus ojos como hierros que marcan son

Son como hierros que marcan

Tus manos como caminos en el agua son

Dirigiéndose hacia lo infinito de tu cuerpo

Tu cuerpo un son

Un son de aires de mar

Que me llega no sé de donde

De dónde son

Caricias

Un hombre acaricia la mano

De su amada en el autobús

Son caricias leves tiernas cariñosas

De una ruda mano nudosa

Su rostro mira a lo lejos

Ciertas preocupaciones

En el fondo de su presente

El pelo de ella

Irisado de rubio

Añora la juventud

Plácida sonríe tiernamente

Se siente amada

Quizás tengan ambos mi edad

¡ay! Cómo me duelen esas dos manos cogidas

Yo también quise estar así algún día

 poemas para arrojar desde lo alto

Impotencia
Ya sé

No les interesa lo más mínimo

Tienen que comprar para toda la vida

Pero mientras cierran la puerta del coche

Déjenme que les grite

Que zena se ha muerto una tarde de primavera

Le golpeaban duro eternamente

Mientras le tenían atado de impotencia

Le tiraban bombas

Le arrasaban su casa le disparaban

Le mataban de hambre y de deuda externa

Le daban duro con un palo

No comprendía

Le clavaban en la cruz cada telediario

Ya no lloraba

No le dejaron ni las lágrimas

Rebeldía
He visto gente que no se rebelaba

Porque no sabía rebelarse

      es más

          nunca pensó que podía hacerlo

He visto gente que lo sabía

      y que tuvo miedo

También personas que se rebelaban

      tropezaban

          se arrepentían


o incluso morían

Con la rebeldía se aprende a vivir

      rebeldía contra la costumbre

          la injusticia

La muerte

Propina
Tomo mi café

–yo lo pagué–

Sentado en una exótica estación de tren

Una joven me pide unas monedas

Está cubierta del polvo que da la pobreza

De la suciedad de un tiempo que no le pertenece

La camarera en acto de servicio

Espanta a esta fantasma cansada

La seguridad descarga sus ojos de acero

Contra la víctima culpable

Ya cesaron las miradas nerviosas

Los clientes dejan propina sobre la mesa

Ciudad
Donde la luz

Ya no nos deja ver las luces

Donde el ruido

No nos deja oír cada sonido

Donde un gran latido

Impide que escuchemos el nuestro

Donde hay tanta gente

Que ya no vemos a nadie

Donde nuestra muerte

Está prevista en una encuesta

Donde vivo

Juntos a celebrarlo
Porque creo en ti

Y a veces no

No te hundas ahora

Porque sigo creyendo

Después de auschwitz o kosovo

Juntemos nuestras miradas

Porque en mí late el pasado

Removamos de arriba abajo

Los surcos del presente

Porque el mundo ya no tiene

Sentido sin el verbo amar

Sonrían ellos en su miseria

Porque el mundo sin ellos

Ni nosotras no es posible

Salgamos juntos a celebrarlo

Del revés
¿acaso perro muerde niño?

¿acaso banquero devolviendo intereses?

¿acaso toro matando torero?

¿acaso mástil aferrado a bandera?

¿acaso torturado golpeando policía?

¿acaso yo y tú?

¿acaso?

Tan cerca tan lejos
Sus pasos

Están guiados

Por los harapos del tiempo

Su tejado

Está construido

Con parches de estrellas

De nuestro corazón

Pueden surgir

Miradas de esperanza

Cobardías
Cada uno debe encontrar su camino

Y nunca subí montañas fusil al hombro

Averiguar cuál es su sitio en la vida

Y siempre huyo frente al cordón policial

Buscar su destino por el mundo

Y me muero de pensar en la posibilidad de volar

¡mierda!

Sólo escribo poemas

Sentimiento trágico aplicado al arte
“un albañil cae de un techo, muere y ya no almuerza

¿innovar, luego, el tropo, la metáfora?”

César vallejo

Cuando edité mi primer libro

Todos me decían

Con tu poesía llegarás lejos

Y me compré un piso al otro lado de la plaza

Además me dolía

Millones de personas nunca tendrán casa

Cuando actué por primera vez en un teatro

Todos me decían

Darás la vuelta al mundo interpretando

Y me fui de vacaciones a la casa de mis padres en la playa

Qué contradicción

Otras gentes nunca tendrán vacaciones

Cuando se proyectó mi primera película

Todos me decían

Estás a las puertas de hollywood

Y a la puerta del cine del barrio le di limosna a aquel anciano

Muchos como él nunca entrarán en un cine

Cuando después de leer mis primeros cuentos

La noche se llenó de aplausos

Todos me decían

Te darán un sillón en la academia

Y miles de inmigrantes extranjeros

Serán expulsados antes de que aprendan castellano

Gracias

Pero por favor dejadlo ya

Yo nunca pretendí llegar tan lejos

Me conformo con comer a la misma mesa que vosotros

Y aún así

Millones de personas seguirán muriendo de hambre

Aventuras de barrio
Mis aventuras son de aquí de barrio

De amores imposibles cuando descubres a la chica

Que en el tren te mira a los ojos cada mañana

Haciendo cola en el banco con su novio

De miradas furtivas en la misa de once

Que acaban en una cita en el discobar

De bares con olor a frito donde se niegan penaltis

De goles marcados al sábado

Como si en ello nos fuese la vida

De aceras por descubrir

Ínsulas extrañas do luchar contra los coches

Los nuevos gigantes sancho

De valiente muerte juvenil

Sobre las ruedas del fin de semana

De equipo de piernas para sillas de ruedas

De mujeres con depresión

Que se asfixian subiendo al cuarto piso

De david ecologista intentando abatir

A goliath ministerio de obras públicas

De cola del paro y ley de extranjería

De olmos y plátanos por palmeras y lianas

Sin salir de mi ciudad

El mundo se ha convertido

En una apasionante aventura

Mariquilla
Mariquilla tiene

Todos los años que se pueden tener

Ya sólo espera de este mundo

Alguien que la escuche

Oyéndola sentimos

Qué poco luchamos por la vida

Ella en cambio sabe

Del agua fría

Que igual que la carcoma la madera

Corroe cada articulación de cada hueso

De los suelos

A la altura de las rodillas

De la posguerra

Que la dejó sin su amor

Después de sobrevivir a los bombardeos casándose

De las hijas

Que crecieron comiendo su trabajo

De los hijos

Que se van y cualquier día vuelven

De los que nunca vuelven

Atrapados por la crueldad de la tierra muerta

Ella no entiende entonces

Las horas de trabajo gastadas en coches y lujos

Cuando ella luchó tanto por cada barra de pan

Ahora mira hacia atrás

Y sólo ve los milagros

Que de su dios ha recibido

Su pensión

Piensa que es suya por derecho

Y su vida

Nuestra por memoria

En sus ojos aún se abren

Puertas de esperanza

¿y la muerte?
“no no es por miedo a la muerte

Que es por amor a la vida”
Ángela figuera aymerich

¿es la vida un milagro entre dos sueños?

Que es un milagro es seguro

¿y la muerte?

Condición indispensable para estar vivo

Entonces mi locura

Está en apostar todo contra la muerte

¿ser feliz y perderlo todo?

No

¿traer justicia y paz y morir después?

No

Me rebelo

No puede ser que siempre el mal triunfe

Pero ¿la muerte es un mal?

¿no es necesaria para estar vivo?

Insisto

Apuesto contra la muerte

Llanura
Hasta aquí hemos llegado

Sólo podemos ganar perdiendo

Porque otros que en nuestra fe ganaron

En las mismas cimas de los mismos montes modernos

Acabaron instalando sus campamentos

De quienes así lo vieron

Rastros de sangre

Ladera abajo fueron dejando

Pero esa historia ha de ser pasado

No podemos seguir asaltando las mismas cimas

Debemos dirigir nuestras miradas hacia otro lado

Remover las montañas para dejar el campo

Llano

Sur
Usar el poder con vocación de servicio

Bajar de la montaña a echar una mano

Sembrar lo que ya tenemos

Pensando en quien vive bajo las laderas

Y encontrar por fin ese punto cardinal imposible

Que se esconde cerca de utopía

Mucho más abajo del norte

Un poco más arriba del sur

Del sur abandonado

Mujeres
Después de tantos siglos

De admirar vuestra singular belleza

De contemplar sin comprender vuestra valentía

De desencuentros y malos rollos

De momentos de descubrirnos con sorpresa

De golpes y de violaciones

Ahora por fin os comprendemos

Viva pues la sicología femenina

Ya la sabemos plasmar en el papel

Y hacerla vivir en las películas

Incluso

Para entenderos mejor

Nos acostamos entre nosotros

¡ay! Pero siempre al final

Es a nosotros a quien nos dan el óscar

Muertos y dioses
A través de internet

Desde un país lejano

Me llegó un mensaje que no entendía 

Y que decía

“caminan con nosotros nuestros muertos y dioses

En cada demanda cada manifestación

Ocupando tierras

Paralizando monstruos de corazón metálico

Desde que llegasteis

Los arrancasteis de nuestra tierra

Los expulsasteis de los árboles ríos y montañas

No entienden vuestra civilización

Pero son civilizados

Sonríen a la cámara cuando ustedes nos ven

Desde el salón de sus casas organizando revueltas

Los llevamos a sus países

A los foros internacionales

Que con tanto fasto organizan

Ya están por todas partes

Ya flotan en el aire

Ya se han globalizado

Aquí no sirven ya sus ejércitos

Ni sus monedas

Ni sus bancos mundiales

Ni sus efemeís

Ni su libre mercado

La relación de fuerzas nos es favorable

Nuestros muertos y dioses están vivos

Mientras los suyos se pudren

En lujosas tumbas de mármol

Y magníficas iglesias

Ustedes mismos los mataron”

A un olmo seco
Cuando yo llegué

Ya estabas

Con tus brazos poderosos tratabas de agarrar el cielo

Con tus brazos duros y rugosos

Quien diría

Acunabas las crías de los mirlos

Tenías la color perdida

Como manos de pintura te cubría el ceodós

Como cuellos guillotinados

En otoño con la poda

Dejabas asomar la desnudez de tus anillos

Los orines de los perros eran tu sustento

Parejas ya divorciadas en tu corteza se seguían amando

Jevis de pelos largos

Apoyados en tu tronco bebían cerveza

Esperando a ser hombres de provecho

Un día una carretera

Que aparecía en un colorido programa electoral

Dictó contra ti sentencia de muerte

Sin respetar tus cien años de historia

La sombra que proyectabas

Ni el frescor de tus hojas en primavera

Te cortaron feroces unos obreros

Que esperaban sudorosos la hora del almuerzo

Ni una lágrima

Ni un quejido

¡qué digno fallecimiento!

Si existe un cielo de vegetales

Por fuerza has de estar a la derecha del padre

En la sección de mártires del progreso

Echando raíces en las nubes que lleva el viento

Educación
Estudia estudia: un examen

Estudia estudia: ¿cultura?

Estudia estudia: selectividad

Estudia estudia: un título

Estudia estudia: una beca

Estudia estudia: ¡sin seguridad social!

Estudia estudia: uoper con queso

Estudia estudia: especialidad

Estudia estudia: ¡un trabajo!

Estudia estudia: reforma laboral

Estudia estudia: contrato basura

Estudia estudia: por dios ¡vale ya!

Un coche que se quema

atocha 4 de octubre de 2000 mi santo
El coche aquel

Ardiendo junto a la estación de atocha

Era todo un poema

La única ocupante se salvó de milagro

Como nos salvamos tantas veces

De la soledad de nuestro propio destino

Los transeúntes pasaban junto a él

Como pasamos por nuestras vidas

Sin mirar que haciendo lo que hacemos

Nos jugamos el futuro a cada paso

Otros coches trataban de dejar atrás las llamas

Como ese pasado a punto de estallar

Que siempre procuramos olvidar

Y cuando estalló el coche

–estallido anunciado–

Todos nos miramos aterrorizados

Sin saber donde ir donde huir

Como la cortina de humo

Eran nuestras esperanzas

Nuestras ilusiones que se escapaban

Mientras el cuerpo doliente quedaba en el suelo

La policía los bomberos la ambulancia

–en definitiva el estado–

Llegaron tarde al lugar de los hechos

Como casi siempre ocurre ¿verdad?

Retirado el coche

Las manchas del suelo semejaban nuestra vida

Los peatones que no vieron el coche arder

Las rodeaban sin pararse a pensar

Qué pudo haber pasado

Gente peligrosa

jornadas sobre menores


murcia, octubre de 2000
El peligro de no ser como nosotros

El peligro de no tener lo que nosotros

El peligro de no ser de donde nosotros

El peligro de no hablar como nosotros

El peligro de no cantar como nosotros

El peligro de no conocer lo que nosotros

Les echamos de nuestra casa sin conocerles

Les negamos el pan sin conocerles

Les dejamos sin casa sin conocerles

Les ponemos fronteras sin conocerles

Les quitamos a sus hijos sin conocerles

Les hacemos peligrosos sin conocerles

Elucubraciones poéticas
¿qué piensa esa chica

Cuando se sienta en la acera

En la parada del autobús

Hoy jueves que son las dos de la mañana?

¿qué vidas se imagina

Con quién ha estado 

Qué imagen tiene de este espacio de cemento

Dónde se dirige su vista perdida

A qué le saben las caladas de su cigarro?

¿piensa en su vida

En su novio que se despidió de ella

En una solitaria estación de metro

En su madre

Que la estará esperando sin que ella lo sepa?

No sé

Tal vez sólo piense en dormir

Una persona pasa por la noche
La noche de madrid tiene muchos colores

Arrancados de lugares que no imaginamos

Mientras una persona pasa por la noche

Considerando un momento que es persona

Sus ojos tristes miran al suelo

Y apagan el cigarro sin pararse a pensar

Considerando un momento que es persona

Tose y escupe y levanta la cabeza

Se palpa intrigado el corazón

Considerando un momento que es persona

Y que viaja en autobús

Y que debería tener derechos

Se palpa intrigado la cartera

Considerando un momento que es persona

Y que tiene risa y familia

Y que un papel no es nada

Se palpa intrigado las axilas

Mis otras personalidades
Cómo puede enternecerte tanto oli

Un primer beso en la tele

El anuncio de la lotería

El del turrón

Un perro abandonado

Una niña llorando en la ventana

Marcelino pan y vino

El hundimiento del titánic

Cómo puede enternecerte tanto vivir

Solo en barcelona
Uno no se siente más yo

Que cuando está solo en una ciudad que no conoce

Y además hay calles desabridas

Con hileras de dos faros que no se detienen

Y oloroso silencio frente a la sagrada familia

Ese esqueleto de fantasma

Cuyas puntas se pierden en la noche del cielo

Y el viento sopla frío

Y las farolas están tristes

Y las palmeras quedan ridículas en aquel frío

Y por fin la rambla

Donde paseamos todos los forasteros

Y miramos cómo recogen las flores

Y las putas tan jóvenes y negras

–como en tantos lugares–

Y bajamos los ojos

Y alguien mira y hace señas

Y la ciudad es hostil de repente

Y coges el metro en drassanes

Hasta el frío hostal donde te alojas

Y en la habitación piensas estás solo

Pero es que esta vez querías estar solo

Por eso es mejor que ella no haya venido

Y hubiese mar y olor silencioso

Fantasma de sagrada familia y ciudad que no conoces

Farolas tristes y la rambla

Forasteros y putas y metro

Y la habitación del hostal donde estás solo

Porque esta vez quieres estar solo

Un cadáver viaja sin papeles


para quienes no llegaron



y sus familias tristes
Un cadáver viaja sin nombre

Por el ancho estrecho donde se juntan

El mar abierto al esplendor del pasado

Y el mar abierto a la inmensidad del presente

Flota el cadáver tranquilo

Descansando del hambre y el exilio

Indocumentado

Mortalmente indocumentado

Este muerto documento de la muerte

Sobre el cadáver sin papeles se ha posado

Una gaviota tranquila ajena a la muerte

En su pata derecha una anilla

Nos dice que sus papeles sí están en regla

Por eso puede estar la gaviota tranquila

Y echar como echa a volar

Mientras el cadáver decide sin prisa

No tiene papeles

A qué orilla llevará sus huesos

Caravana zapatista

Primer año de un nuevo siglo
Hoy he visto que hay esperanzas

Que no tienen rostro

Porque están en los rostros de todos

De todas

Y son unos ojos que miran

Porque para eso son ojos

Que miran con esa constante inocencia infantil

Y voces

También son voces que entonan

Padrenuestros y poesías de amor

Y los rostros entonces se aman

–¡hay esperanza!–

Y las voces se allanan

–¡otro mundo es posible!–

Qué gozo esta nueva esperanza

Que habla del frío el corazón y las manos

Las manos que danzan

El corazón que habla

Y el frío que huye

Y habla

En fin

De la caravana que nos trae

Otra nueva esperanza

Fobias particulares
Siempre estaban ahí

Poniendo límites a nuestros juegos

A nuestro espacio

A nuestras fantasías

Sí siempre estuvieron ahí

Como cuando de la mano de su madre

Le arrancaron la vida al güito

Un ángel rubio de pelo rizado

Con quien compartía barro

Piojos y un balón de cuero

Sucio y desinflado

Han estado ahí tanto...

Que ahora en su interior presiento el desastre

Y el odio que me sale por los poros es tal

Que nunca vendrán a vivir en mi cartera

Y aunque me juré que nunca odiaría a nadie

A ellos puedo odiarles porque no son nadie

Siguen ahí sí sí

Oliendo a humo del demonio

Con sus ojos clavados en nuestro horizonte

Consumiendo a dentelladas nuestro futuro

Triturando cuerpo y sueños

¡dios mío! Siguen ahí ahí mismo

Persiguiendo niños y juegos

Limitando velozmente mi espacio

Clausurando violentamente tanta esperanza

Fe
Carnaval, marzo de 2001
¡qué palabras tan extrañas!

¿dios? ¿jesús? ¿espíritu?

¡qué palabras tan extrañas!

Y fue una mañana de oro en los tejados

Metidos en la piel de unos niños sin infancias

Y fue una mañana de luz en vuestras miradas

Y yo miré vuestros ojos alegres

Vuestras sonrisas y cantos

Y salvamos a aquellos niños

Les devolvimos sus juegos y sus danzas

Y fue una mañana de besos regalados

Vuestros besos y cogidos de las manos

¡qué lleno me sentí con vosotros!

¡qué lleno de alas!

Como ángeles pasamos por el barrio

¡qué palabras tan extrañas!

¿dios? ¿jesús? ¿espíritu?

¡qué palabras tan cercanas esa mañana!

Ayúdeme a levantarle
No me recrimine señor

Que ayude a esta persona

Inestable en la puerta del tren

Es una persona

Usted para ayudar

Desinteresadamente claro

Tal vez necesite

Saber que el individuo tiene papeles

Y es aseado

Y está sano

Y no tiene manchas en la piel

Y claro para entenderse con él que hable su idioma

Que lleve encima la declaración de antecedentes

Y sea blanco y rubio

Y se mantenga en su peso

Y no fume ni beba

Y por supuesto no tome drogas

También que sea vecino

O al menos que lo haya visto alguna vez en televisión

Pero usted señor párese a pensar reflexione

De esta manera

No podría ayudarse ni a sí mismo

Deje sus escrúpulos para los políticos

Y ayúdeme a levantarle

Asalto al tren del deseo
Para juan, patri, toñi y la gente de víznar

Por aquella inolvidable nochevieja de 2002

Siempre lo peor de viajar

Es volver

Y sentir esta caja de sangre

Sola y rota

Y no entender el verde del campo

Ni las flores

Ni querer ver a nadie

Y llamar en cambio al llegar

Al primer nombre de mujer

Que tienes en la libreta

O tal vez tener un arma

Y obligar a dar la vuelta al maquinista

Saludar de nuevo a los amigos

No tener casa ni destino

Vivir del cuento y la poesía

Y no volver nunca

No volver nunca

No volver nunca

No volver nunca...

Espejo
En el barrio un yonqui

Se está mirando frente al

Espejo de un fotomatón

¿qué mal sino está mirando

A través del espejo?

¿a quién está acusando su

Dura vida reflejada en su mirada?

Nada dice su rostro

De los días que le quedan

De los días que pudo haber vivido

De si algún día fue feliz

O si ya sólo es feliz frente a una aguja

O un trozo de papel de aluminio

Pero no ve el espejo

Ni el sol de la mañana

Ni al poeta que divaga

Soldado que huye
A veces los soldados huyen

Es de cobardes morir en manos del enemigo

El soldado que huye se enfrenta

Valientemente

A las crueles balas de sus vecinos

Parte meteorológico

Nubes de esperanza


junio de 2001

“¿en furor va a dar la tristeza

De los pobres?”
Juan gelman
Una fuerte borrasca instalada en el sur

Dejará fuertes precipitaciones

En el mundo de la opulencia

Las lluvias podrán traer cambios paulatinos

Con algunos chubascos de odio

Posibilidad de granizo sobre

Los escaparates mejor abastecidos

Igualmente procedentes del este

Incluso más hacia el oriente

Aparecerán fuertes vientos de

Rachas variables que podrán ocasionar

Algunos destrozos en las cosechas

De nuestras cifras macroeconómicas

También en las capas bajas de la sociedad

De los países situados más al norte

Y por tanto con una climatología más agraciada

Se podrán formar chubascos de carácter

Tormentoso que dejarán un rastro

De humedades alternativas

Nublado muy nublado por tanto en occidente

Nubes de esperanza barrerán la superficie

De sur a norte

En días posteriores una ligera brisa

De pensamiento complejo irá

Dando paso a una mañana soleada

Que brillará en todo el planeta

Esta sensación de estabilidad se mantendrá

Mientras los distintos elementos que conforman

La atmósfera aparezcan conjuntados

Vandalismo poético
“...no nos dejes caer en la tentación...”

Padre nuestro católico
Hoy voy a salir sin armas

Sólo con mi pecho y mi esperanza

A pegaros un tiro de palabras

En la nuca de vuestra opulencia

Quiero que tengáis miedo al verso

Al filo de la metáfora que segará 

Vuestras enjoyadas gargantas

Lo siento no habrá clemencia

Como vosotros lanzasteis vuestras bombas

Yo os lanzaré paralelismos envenenados

Como vosotros explotasteis al que vino de lejos

Yo os ahogaré por arrobas con el amargo

Vino de mis encabalgados

Como vosotros jugasteis con el pan de las familias

Yo emponzoñaré vuestra harina con poemas

Ya no tendréis quien os defienda a jornada completa

Yo tendré mis amigos amigas y mis versos

Empuñando metralletas de rabia y puñales de sufrimiento

Verano
Es verano en mi habitación

Mi ventana está abierta al verano

Verano de voces anónimas en la noche

De adolescentes que pasan gritando contra el mundo

De besos convertidos en voces por la oscuridad

Verano de voces africanas

Verano de voces árabes

Verano de voces latinoamericanas

Verano de voces eslavas

Verano de voces tan diversas de mi españa

Qué arrullo estas voces de los otros

Que tan pronto hablan de todo como de nada

Que no dicen nada cuando gritan

Y todo cuando se callan

Es verano en mi habitación

El aire que respiro se me llena de palabras

Que me hablan que me duermen

Que me susurran que me bañan

Credo
Y no quiero creer

En la inmutabilidad del desastre

Del desierto desastre

En que se está convirtiendo mi tierra

Y no quiero creer

En la muerte eterna del niño en la llanura

O en que esto es el fin de la historia

Y sólo haya llanto alimentando el espíritu

Y el sediento sea culpable de su sed

Como de su hambre el hambriento

Y pida el pacífico pena de muerte

Y herede el pobre su propia deuda

Quiero creer desesperadamente

En la utopía del cielo que traza

Un nuevo camino sobre la tierra

En que el último imperio caerá

Como cayeron otros últimos imperios

En que la viuda el huérfano

El esclavo el extranjero

Se sientan conmigo a la mesa

Y tienen todos su pan y su vino

Y también sus rosas

Pequeños héroes locales
Hoy salgo al balcón y miro

Aparentemente no pasa nada importante

Sin embargo

La mujer del taxista la del primero

Sube a la anciana la del tercero queso

Y pescado y los recuerdos que le faltan

Aparentemente nadie salta a la vista

Sin embargo

El chico rubio del barrio ha cogido vacaciones

Para irse por ahí con los chavales

Y su hermana saca  a pasear al hijo del taxista

Que quedó en silla de ruedas cuando lo de la moto

Aparentemente nadie parece importar a nadie

Sin embargo

La chica que estudió con el de la moto

La que estudió medicina

Ayer mismo

Volvió de áfrica después de un año

Su primer novio

Sólo tenían trece años

Se ha quedado a cuidar a los hijos

De la mujer ecuatoriana mientras ella espera

En interminables colas poder arreglar sus papeles

Aparentemente nadie parece destacar

Sin embargo

El marido de la mujer ecuatoriana salvó de

Una paliza al chico marroquí que vive en el bajo

El de la puerta de al lado el que no quiso ir a la mili

Vuelve del poblado gitano y saluda a la chica

De la frutería la que le da fruta

Al que recoge los cartones en mi barrio

Aparentemente

Digo

No pasa nada importante

Ángeles sin cielo

Las personas que en el metro nos venden pañuelos

Las que alegres nos regalan con su música

Las que vienen de lejos las de hablar extraño

Las que con el hijo en brazos

Nos exageran su dolor al oído

Las que nunca sabremos si acaban de salir de la cárcel

Yo sé que son ángeles

Ángeles sin cielo

Ángeles que tienen sexo y pecan

Que se rascan la pierna si les pica

Que nos distraen de nuestra diaria pesadilla terrenal

Que nos transportan con canciones lloradas al paraíso

Ese al que no queremos ir porque no hay nada sólo gente

Schiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiis

Ahí vienen

Miradles a los ojos

Son ángeles

Yo les he visto las alas
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